Sottotesto

Il sottotesto è tutto ciò che viene comunicato senza essere detto apertamente: il significato sotto le parole, la tensione dietro una conversazione educata, l'emozione che un personaggio si rifiuta di nominare. Nella vita le persone dicono di rado esattamente ciò che pensano, e la narrativa che coglie questa obliquità risulta più autentica e stratificata di quella in cui ogni pensiero viene pronunciato ad alta voce. È il sottotesto a rendere importante una scena al di là dell'azione visibile.

Le opere teatrali di Harold Pinter sono spesso definite «commedie della minaccia» perché il loro sottotesto è molto più inquietante dei dialoghi. In Quel che resta del giorno Kazuo Ishiguro costruisce un intero romanzo sul sottotesto: il maggiordomo Stevens non ammette mai il suo amore per Miss Kenton, ma il lettore lo capisce da ogni scambio trattenuto con cura. Nel film I segreti di Brokeback Mountain la battuta «Vorrei sapere come smettere di volerti» colpisce perché il sottotesto di tutta la storia ha reso insostenibile il peso di quella confessione.

Scrivere il sottotesto significa fidarsi del lettore. Se un personaggio è arrabbiato, non c'è bisogno che dica «Sono arrabbiato»: può accennare un sorriso tirato e cambiare discorso. Lo scarto tra ciò che si dice e ciò che si intende crea ricchezza drammatica. Per allenarti, scrivi una scena in cui due personaggi parlano di qualcosa di banale, come il tempo, mentre sotto le parole si stanno dicendo qualcosa di profondamente personale. Il lettore deve cogliere entrambe le conversazioni nello stesso momento.