Narração na segunda pessoa

A narração na segunda pessoa usa o «tu» como pronome principal (em inglês, «you») e põe o leitor dentro da história como participante e não como observador. Esta perspetiva invulgar cria uma imediatez que pode ser envolvente, desorientadora ou de confronto, conforme a forma como é usada. Anula a distância entre leitor e personagem e obriga quem lê a habitar experiências que, de outro modo, observaria a uma distância confortável. Por causa da sua intensidade, a segunda pessoa é rara no romance, mas aparece com frequência no conto, nas obras experimentais e em certos géneros, como os livros-jogo em que é o leitor que escolhe a aventura.

Bright Lights, Big City, de Jay McInerney, é o romance mais conhecido escrito inteiramente na segunda pessoa e usa o «tu» para captar a deriva dissociada e movida a drogas do protagonista pela Manhattan dos anos 80. Se Numa Noite de Inverno Um Viajante, de Italo Calvino, usa a segunda pessoa para fazer do leitor uma personagem de um enigma metaficcional sobre o próprio ato de ler. Em formas mais curtas, o conto «How to Become a Writer», de Lorrie Moore, usa a segunda pessoa com um efeito irónico devastador, apresentando um doloroso percurso criativo como uma série de instruções impessoais.

A segunda pessoa é difícil de sustentar, porque pode parecer um truque se o leitor resistir à identidade que lhe impõem. Resulta melhor quando o «tu» é universal o bastante para o leitor o habitar, ou quando o artifício faz parte da intenção. Se a experimentares, pergunta-te o que ela consegue que a primeira ou a terceira pessoa não conseguem. Os melhores usos criam uma sensação de inevitabilidade ou de cumplicidade: o leitor é arrastado para os atos da personagem e tem de os encarar como se fossem seus. Usa-a com propósito, e não como novidade, e prepara-te para que alguns leitores a achem intrusiva.