Narrador

O narrador é a voz que conta a história, e é fundamental compreender que o narrador não é o autor. Mesmo em romances na primeira pessoa fortemente inspirados na experiência pessoal, o narrador é uma persona construída, uma lente através da qual os acontecimentos são filtrados, selecionados e interpretados. A relação do narrador com a história, seja ele participante, observador ou uma consciência omnisciente, determina o que o leitor pode saber, o que permanece oculto e quão emocionalmente próximo o leitor se sente dos acontecimentos descritos. Escolher um narrador é uma das decisões mais consequentes que um escritor toma, porque molda cada frase que se segue.

Os narradores existem num espectro de fiabilidade e envolvimento. Nick Carraway em O Grande Gatsby é um observador-participante cujo fascínio por Gatsby colore cada descrição, fazendo com que o leitor questione quanto da grandiosidade de Gatsby é real e quanto é projeção de Nick. Stevens, em Os Despojos do Dia de Kazuo Ishiguro, é um narrador profundamente não fiável cujas emoções reprimidas e auto-enganos revelam gradualmente uma vida de oportunidades perdidas que o próprio narrador não consegue reconhecer. As Virgens Suicidas, de Jeffrey Eugenides, emprega um raro narrador plural, um "nós" coletivo de rapazes do bairro cuja reconstrução obsessiva dos acontecimentos expõe os limites da observação e a forma como o desejo distorce a memória.

As limitações do narrador são tão importantes como as suas capacidades. Um narrador omnisciente pode aceder aos pensamentos de qualquer personagem, mas arrisca a distância emocional. Um narrador em primeira pessoa cria intimidade mas está confinado a uma perspetiva e a um conjunto de enviesamentos. Ao selecionares um narrador, pergunta não só quem pode contar melhor esta história, mas de quem são os pontos cegos, os preconceitos e os investimentos emocionais que criarão a tensão mais produtiva entre o que é contado e o que é verdade. A lacuna entre a versão dos acontecimentos do narrador e a realidade é muitas vezes onde residem os significados mais profundos de uma história.