Horror

Horror bestimmt sich über die Wirkung, die er erzielen will: Angst. Zum Genre gehören Geschichten, die erschrecken, verstören und verunsichern wollen und die Lesenden mit Erfahrungen und Wesen konfrontieren, die das Sichere und Vertraute verletzen. Anders als der Thriller, der Angst aus glaubwürdiger Gefahr bezieht, bringt der Horror oft etwas ins Spiel, das grundlegend falsch ist: Dinge, die es nicht geben dürfte, Situationen, die sich jeder vernünftigen Erklärung entziehen, Verletzungen des Körpers, des Geistes oder der natürlichen Ordnung, die nicht nur Furcht auslösen, sondern ein tieferes, existenzielles Grauen. Die Spannweite ist enorm: von den verfallenden Herrenhäusern und gespenstischen Heimsuchungen der Schauerliteratur über den kosmischen Horror, der uns einem gleichgültigen, unbegreiflichen Universum aussetzt, bis zum leisen psychologischen Horror eines Geistes, der sich gegen sich selbst wendet. Gemeinsam ist all diesen Spielarten der Anspruch, dass sich die Lesenden wirklich nicht mehr sicher fühlen.

Shirley Jacksons Spuk in Hill House ist bis heute die raffinierteste Erkundung des psychologischen Horrors: Nie wird ganz klar, ob es in dem Haus tatsächlich spukt oder ob die zerbrechliche Psyche der Heldin ihre eigenen Schrecken auf die Mauern projiziert. Stephen Kings Shining verbindet übernatürlichen Horror mit dem erschütternd realistischen Porträt einer Familie, die an Sucht und Isolation zerbricht, und zeigt, dass die Monster des Genres am furchterregendsten sind, wenn sie vertraute menschliche Ängste vergrößern. Carmen Maria Machado nutzt in Ihr Körper und andere Teilhaber die Mittel des Horrors, um die Gewalt gegen weibliche Körper und weibliche Selbstbestimmung zu erkunden, und verbindet das Unheimliche mit feministischer Kritik in Erzählungen, die auf mehreren Ebenen zugleich verstören. Mariana Enriquez verankert den Horror ihres Erzählbands Los peligros de fumar en la cama in den konkreten gesellschaftlichen Wirklichkeiten Argentiniens, vom wirtschaftlichen Zusammenbruch bis zu den politisch Verschwundenen, und zeigt, wie das Genre kollektive Traumata in Erzählung verwandeln kann.

Wer wirkungsvoll Horror schreiben will, muss verstehen, dass Angst kein Ereignis ist, sondern eine Atmosphäre, und dass die Erwartung des Schrecklichen fast immer beängstigender ist als das Schreckliche selbst. Bau Grauen durch Anhäufung auf: kleine Unstimmigkeiten, feine Störungen, Details, die die Lesenden bemerken, bevor die Figuren es tun. Steuere das Tempo so, dass die Angst allmählich wächst, statt kurz aufzuflammen und wieder zu verpuffen. Verankere deinen Horror mit konkreten, genauen Sinneseindrücken in der körperlichen Wirklichkeit, denn abstrakter Schrecken ist schnell vergessen, während ein präzise beschriebenes Geräusch, ein Geruch oder eine Oberfläche noch lange nachwirkt, wenn das Buch längst zugeklappt ist. Widersteh der Versuchung, deine Schrecken restlos zu erklären. Das Unbekannte ist immer beängstigender als das Bekannte, und sobald du für das Unheimliche eine vollständige vernünftige Erklärung lieferst, entschärfst du es. Finde heraus, was dir selbst wirklich Angst macht, nicht was dir die Konventionen des Genres als gruselig verkaufen, und schreib aus dieser echten Angst heraus. Die stärksten Werke des Genres sind jene, in denen das Unbehagen ihrer Urheber auf jeder Seite zu spüren ist.