Genere

Il genere è il sistema di classificazione che raggruppa le opere letterarie in base a convenzioni, materia, effetti emotivi e aspettative dei lettori condivisi. Il concetto risale alla Poetica di Aristotele, che distingueva la tragedia dalla commedia e l'epica dalla lirica, ma le categorie moderne (giallo, romance, fantascienza, fantasy, horror, thriller, western e i loro tanti sottogeneri) sono nate soprattutto dall'esigenza dell'editoria di far arrivare ogni libro ai lettori che più probabilmente lo apprezzeranno. Un genere non è solo un'etichetta: è un insieme di promesse. Chi sceglie un romance si aspetta una storia d'amore al centro; chi sceglie un giallo si aspetta un enigma da risolvere. Queste aspettative creano una cornice entro cui si muovono autori e lettori: danno una struttura senza dettare i contenuti.

La distinzione tra narrativa di genere e narrativa letteraria, pur diffusissima nell'editoria e nell'università, è più porosa di quanto sembri. La mano sinistra del buio di Ursula K. Le Guin è insieme grande fantascienza e grande letteratura. Meridiano di sangue di Cormac McCarthy è un western, un romanzo letterario e una meditazione filosofica sulla violenza. Non lasciarmi di Kazuo Ishiguro parte da una premessa fantascientifica ma ha la sensibilità del romanzo letterario, e La ferrovia sotterranea di Colson Whitehead fonde romanzo storico ed elementi speculativi. La narrativa contemporanea più interessante abita spesso le zone di confine tra i generi, attingendo a più tradizioni per creare opere difficili da classificare, che però rispettano le convenzioni con cui si confrontano.

Capire il genere è indispensabile per chiunque scriva, che tu voglia rispettarne le convenzioni o lavorare contro di esse. Studia i generi che ti interessano leggendo sia i testi fondativi sia i bestseller di oggi, perché il genere è una tradizione viva che cambia con ogni generazione di autori e di lettori. Individua le convenzioni di base del genere che hai scelto: le aspettative strutturali, i tipi di personaggi, gli appagamenti emotivi che i lettori cercano. Poi decidi come confrontarti con quelle convenzioni: rispettandole con energia nuova, ribaltandole per sorprendere o mescolando convenzioni di generi diversi per creare qualcosa di inedito. Chi conosce a fondo il genere può scegliere consapevolmente quali aspettative onorare e quali sovvertire, e scrivere opere abbastanza familiari da soddisfare e abbastanza originali da entusiasmare.