Objectifs de nombre de mots

Les objectifs de nombre de mots fonctionnent à deux niveaux distincts qui ensemble forment l'échafaudage d'une pratique d'écriture durable : les objectifs d'écriture quotidiens qui construisent des habitudes de productivité cohérentes, et les objectifs de longueur de manuscrit qui alignent une œuvre terminée avec les attentes du genre et les réalités du marché. Les objectifs de nombre de mots quotidiens, comme écrire 500, 1 000 ou 2 000 mots par jour, transforment la tâche décourageante de terminer un roman en une routine gérable. À 1 000 mots par jour, un premier brouillon d'un roman standard de 80 000 mots prend environ trois mois, un calendrier qui semble atteignable même pour les écrivains jonglant avec un emploi à temps plein, des responsabilités familiales ou d'autres engagements. Les objectifs de longueur de manuscrit, quant à eux, reflètent les conventions que les lecteurs et les éditeurs attendent pour différents genres : la fiction littéraire tourne généralement entre 70 000 et 90 000 mots, les thrillers commerciaux entre 80 000 et 100 000, la fantasy épique entre 90 000 et 120 000 (les auteurs établis dépassant parfois 200 000), la romance entre 50 000 et 90 000 selon le sous-genre, la fiction pour jeunes adultes entre 50 000 et 80 000, et le middle grade entre 25 000 et 50 000. Ces plages ne sont pas arbitraires ; elles reflètent des décennies de comportement des lecteurs et d'économie de l'édition.

Les habitudes d'écriture quotidiennes des auteurs à succès fournissent des preuves convaincantes qu'une production cohérente et modérée produit bien plus sur une carrière que des poussées sporadiques d'effort marathon. Stephen King écrit environ 2 000 mots par jour, une pratique qu'il décrit dans On Writing comme la pierre angulaire de sa carrière prolifique, qui a produit plus de soixante romans. Anthony Trollope, le romancier victorien, écrivait exactement 250 mots toutes les quinze minutes lors de ses sessions matinales avant de partir pour son travail de jour à la Poste, une méthode qui a produit quarante-sept romans. Plus récemment, Brandon Sanderson a décrit écrire entre 2 000 et 4 000 mots par jour pendant les périodes de rédaction, un rythme qui lui permet de publier plusieurs romans par an dans plusieurs séries. À l'inverse, des auteurs littéraires comme Donna Tartt (The Goldfinch) et Junot Diaz (The Brief Wondrous Life of Oscar Wao) ont mis une décennie ou plus entre deux romans, démontrant qu'il n'existe pas de rythme unique et correct. L'idée clé est que quel que soit l'objectif quotidien que vous vous fixez, la durabilité et la cohérence comptent plus que le volume sur un jour donné.

Les attentes de nombre de mots du genre existent pour des raisons profondément pratiques qui vont au-delà des considérations créatives et entrent dans l'économie et la logistique de l'édition. Les éditeurs fixent le prix des livres en partie en fonction du nombre de pages, et les coûts d'impression augmentent avec la longueur, ce qui signifie qu'un roman de 200 000 mots pour un auteur débutant est extrêmement difficile à vendre car le coût de production par unité est élevé, le prix de détail doit être élevé pour compenser, et l'engagement requis du lecteur est décourageant pour un auteur inconnu. Inversement, une fantasy épique de 40 000 mots ne répondrait pas aux attentes des lecteurs en matière de construction du monde, de profondeur des personnages et de portée narrative qui définissent le genre. Les agents et les éditeurs rejettent souvent les manuscrits qui tombent significativement en dehors des plages attendues avant de lire un seul mot de la prose, car une longueur extrême dans un sens ou dans l'autre signale que l'auteur ne comprend pas le marché pour lequel il écrit. Les écrivains devraient rechercher les attentes spécifiques de leur sous-genre tôt dans le processus de rédaction et utiliser des outils de suivi du nombre de mots — de nombreuses applications d'écriture et plateformes de gestion de projet incluent des tableaux de bord de nombre de mots intégrés — pour suivre les progrès par rapport aux objectifs quotidiens et à l'échelle du manuscrit. Connaître votre objectif dès le départ évite la douloureuse réalisation à 150 000 mots que votre romance contemporaine fait deux fois la longueur que le marché peut supporter.