執筆の習慣（ライティング・ルーティン）
決まった時間に書く、あるいは決まった量を書くという、意図して続ける執筆の習慣。創作の規律を育て、勢いを保つためのものです。
最終更新執筆の習慣とは、時間（毎朝二時間書く）、量（一日1,000語書く）、予定（平日は毎朝6時から8時まで書く）のいずれかで決めた、一定の間隔で書くための意図的で継続的な取り組みのことです。習慣の目的は、ひらめきや気分しだいだった執筆を、日々の暮らしに組み込まれた、続けられる営みに変えることにあります。書くかどうか、いつ書くか、どれくらい書くかを毎日決める手間を取り除き、それを、やる気ではなく勢いで回る習慣に置き換えることで、習慣は創作のための条件を整えてくれます。プロの書き手のほとんどは何らかの形の習慣をもっていますが、その中身は人によってまったく違います。
村上春樹は午前4時に起きて五、六時間書き、そのあとで走ったり泳いだりします。そして長編を書いているあいだは、修道士のような規律でこの習慣を守り続けます。マヤ・アンジェロウはホテルの一室を借り、気が散るものを部屋から一切取り除いて、朝6時半から午後2時まで書いていました。アンソニー・トロロープは午前5時半に書きはじめ、15分ごとに250語を書いたことで知られ、執筆の時間が終わる前に一つの長編を書き終えると、すぐに新しいページで次の長編を書きはじめました。トニ・モリスンは、フルタイムで働き、子どもを育てながら、夜明け前に書いていました。習慣に必要なのはまとまった長い時間ではなく、使える時間がどれだけであれ、それを続けて使うという覚悟なのだと、彼女は身をもって示したのです。これらのさまざまな例には、共通する原則があります。時間の長さよりも規則正しさのほうが大切であり、理想的な条件を待つよりも、毎日机に向かい続けるほうが、多くの作品を生み出すということです。
執筆の習慣をつくるには、まず自分の暮らし、一日のなかでの気力の波、自分の気質に正直に向き合うことから始めましょう。批評家のような自分がまだ眠っている早朝に書くと調子のいい人もいれば、夜遅くに最高の仕事をする人もいます。静けさが必要な人もいれば、カフェで書く人もいます。最良の習慣とは、いちばん立派に聞こえるものではなく、自分が実際に続けられるものです。小さく始めましょう。一日15分、あるいは一回200語と決め、そこから少しずつ広げていきます。執筆の時間を邪魔から守り、決して動かせない約束として扱いましょう。一日休んでしまっても、自分を責めずに翌日から再開してください。罪悪感は、続けることの敵です。やがて習慣そのものが、創作の力の源になっていきます。同じ時間に同じ場所に座ることが、脳にいまは書く時間だという合図になり、習慣によって心が言葉の訪れを待ち受けるよう鍛えられているので、言葉がずっと楽に出てくるようになるのです。