Plotiar contre Notion pour écrire un roman : quand choisir lequel
J'ai passé trois mois à construire "le modèle Notion parfait pour un roman". Il existe toujours, quelque part dans mon espace de travail, derrière une page wiki que j'avais intitulée LE SYSTÈME D'EXPLOITATION DU ROMAN en lettres capitales, parce que je pensais que crier le titre le rendrait plus officiel. Il contient une base de données de personnages avec quatorze propriétés chacun. Il contient un champ de relation reliant chaque scène à chaque personnage qui y apparaît, si bien que je pouvais filtrer par "dans quelles scènes Marcus apparaît-il" et obtenir une réponse instantanée. Il contient un rollup qui compte le nombre total de mots par chapitre, agrégé automatiquement, mis à jour en direct. C'est, par tout critère raisonnable, une pièce impressionnante d'architecture de l'information.
Je n'ai jamais terminé de livre dedans.
Pas "jamais terminé le livre pour lequel je le construisais". Jamais terminé de livre, point final, en dix-huit mois d'utilisation assidue de Notion, avant d'admettre que le problème n'était pas ma discipline. Le problème, c'est que j'avais construit le meuble à classeurs le plus élégant du monde et que je l'avais pris pour un bureau.
Ceci n'est pas un règlement de comptes. Notion est l'un des meilleurs logiciels sortis ces dix dernières années, et je veux le dire franchement avant de dire quoi que ce soit d'autre, parce que la plupart des articles "alternatives à Notion" font semblant que l'outil est mauvais, et il ne l'est pas. La séduction est réelle, et elle est méritée. Mais il existe une raison précise et structurelle pour laquelle Notion est brillant pour organiser un roman et mauvais pour vous aider à l'écrire, et une fois que vous voyez la forme de cette raison, vous arrêtez de vous en vouloir pour les dix-huit mois, et vous commencez à construire une installation qui fait réellement aboutir un brouillon.
Pourquoi tout écrivain finit par ouvrir Notion
L'argument est réellement irrésistible si vous avez déjà essayé de planifier un roman avec une pile de documents épars. Notion vous donne des bases de données qui se parlent entre elles. Un personnage peut être relié à chaque scène, chaque lieu, chaque fil narratif qui le touche, et les liens se mettent à jour automatiquement dans les deux sens. Vous pouvez construire un tableau kanban pour vos chapitres, un calendrier pour votre série d'écriture quotidienne, une vue galerie pour vos images de worldbuilding, et un tableau de tous les personnages nommés triés par "première apparition", le tout dans un seul espace de travail, tout cela assez libre pour que vous inventiez vous-même la structure au lieu de recevoir le modèle de quelqu'un d'autre.
La méthode PARA de Tiago Forte -- Projets, Domaines, Ressources, Archives, exposée dans son livre Building a Second Brain -- a été écrite pour des travailleurs du savoir organisant des dossiers clients et des notes de réunion, pas pour des romanciers, et pourtant elle se superpose à un roman avec une précision presque troublante. Le manuscrit devient un Projet. Les personnages, le monde et les recherches deviennent des Ressources. Les anciens brouillons deviennent les Archives. Cherchez "modèle Notion pour roman" et vous trouverez des dizaines de "systèmes d'exploitation de roman" construits explicitement sur cette logique, la plupart gratuits, la plupart magnifiques, la plupart construits par des gens qui, je parierais, n'ont pas réellement terminé le roman pour lequel le modèle a été conçu. Je ne le dis pas comme une insulte. Je le dis parce que j'en faisais partie, et parce que la construction du modèle elle-même est l'endroit où l'attrait se transforme, en silence, en piège.
Le piège est celui-ci : construire la base de données ressemble à écrire. Cela a la même forme. Vous ouvrez l'application. Vous prenez des décisions. Vous produisez quelque chose que vous pouvez regarder et dont vous pouvez être fière à la fin d'une séance. Mais une base de données de personnages avec quatorze propriétés n'est pas une scène. C'est l'échafaudage d'une scène, et l'échafaudage est extensible à l'infini, agréablement, d'une manière qu'un vrai chapitre de prose ne l'est pas. Il y a toujours une propriété de plus à ajouter. Il n'y a jamais de point d'arrêt naturel qui dit "la base de données est terminée, va écrire". La prose a ce point d'arrêt. Un chapitre se termine. Une base de données non, à moins que vous ne l'arrêtiez vous-même.
Ce en quoi Notion est réellement brillant
Je veux être précise sur ce pour quoi Notion mérite sa réputation, parce que la version honnête de cette comparaison en dépend.
Comme base de données de recherche, Notion n'a pas vraiment d'égal parmi les outils spécifiques à l'écriture. Si vous écrivez de la fiction historique et que vous accumulez trois cents coupures de sources, citations et faits à moitié formés sur les routes maritimes d'Amsterdam au dix-septième siècle, l'étiquetage, le filtrage et les références croisées de Notion organiseront ce fouillis mieux que presque tout ce qui est construit spécifiquement pour les romanciers. Comme base de données de personnages pour une série avec quarante noms récurrents sur six livres, la structure relationnelle est réellement utile : vous pouvez demander "dans quels livres ce personnage apparaît-il" et obtenir une vraie réponse au lieu de faire défiler six manuscrits. Comme wiki de worldbuilding, où chaque lieu renvoie à chaque faction qui renvoie à chaque personnage qui en fait partie, Notion fait quelque chose de proche de ce que fait une vraie encyclopédie, et il le fait sans que vous écriviez une ligne de code.
Il existe aussi une version de cela qui n'a rien à voir avec la fiction, et qui mérite d'être nommée parce que c'est le principe plus profond qui sous-tend l'attrait. Niklas Luhmann, le sociologue allemand, a construit un système physique de fiches qu'il appelait le Zettelkasten -- environ quatre-vingt-dix mille fiches, chacune contenant une idée, reliées entre elles par des numéros écrits à la main -- et l'a utilisé pour écrire plus de soixante-dix livres et des centaines d'articles au cours de sa carrière. Notion est, en un sens réel, le descendant numérique du Zettelkasten : des notes atomisées, densément reliées entre elles, conçues pour laisser la structure émerger des connexions plutôt que d'être imposée d'en haut. C'est une manière réellement puissante de penser. C'est une façon formidable de construire un corpus de connaissances interconnectées. Ce n'est simplement pas, en soi, une façon d'écrire neuf cents mots d'affilée d'une scène où deux personnes qui s'aiment se disent la mauvaise phrase dans une cuisine.
Où le déguisement craque vers le chapitre huit
C'est ici que Notion cesse d'être une base de données et commence à faire semblant d'être un traitement de texte, et c'est là que les coutures se voient.
L'éditeur en blocs qui rend Notion si flexible pour la prise de notes est la même architecture qui en fait un endroit réellement inconfortable pour écrire soixante mille mots d'affilée de prose. Chaque paragraphe, chaque ligne, est un bloc distinct avec ses propres métadonnées, sa propre logique de rendu, sa propre place dans un arbre dont l'application doit garder la trace. Cela va très bien à l'échelle d'une note de réunion ou d'un résumé de projet. Cela devient un vrai problème de performance à l'échelle d'un chapitre, et pire à l'échelle d'un manuscrit, parce qu'une longue page dans Notion n'est pas un seul document pour le moteur de rendu. Ce sont des milliers d'objets suivis individuellement, et l'application doit tout recalculer à chaque caractère que vous tapez. Quiconque a essayé de rédiger un chapitre entier dans une seule page Notion a senti ce ralentissement particulier et pesant qui apparaît quelque part après la barre des deux mille mots : un demi-seconde de délai entre la frappe et l'apparition du caractère à l'écran, ce qui ne semble pas énorme jusqu'à ce que vous essayiez de garder le rythme d'une phrase en tête et que la phrase n'arrive plus à suivre vos mains.
Les options de mise en forme qui rendent Notion formidable pour les notes structurées -- listes déroulantes, blocs d'encadré, bases de données incorporées, texte coloré -- travaillent activement contre la prose. Il n'y a pas de page. Il n'y a pas de sensation de l'endroit où vous êtes dans un manuscrit, pas de pagination, pas de rythme visuel qui dit à votre œil "ceci est un chapitre, et il a une forme". Vous tapez dans une colonne qui défile à l'infini et qui a l'air identique que vous ayez écrit un paragraphe ou onze mille mots, et cette uniformité visuelle est un coût subtil mais réel. Le "cadre d'un pouce" d'Anne Lamott -- l'idée qu'on écrit mieux quand l'unité de travail devant soi semble maniable -- dépend du fait que l'unité ait réellement une apparence différente de l'ensemble. Notion vous donne le même défilement indifférencié, peu importe la quantité que vous avez écrite, ce qui signifie que la discipline du "écris juste cette page" n'a rien de visuel auquel s'accrocher.
Et il n'y a pas de confiance hors ligne. Notion se synchronise avec le cloud constamment et, la plupart du temps, correctement, mais la réactivité de l'éditeur est liée à cette couche de synchronisation d'une manière dont celle d'un outil d'écriture dédié ne l'est pas, et les écrivains qui ont vu une page se figer en pleine phrase pendant qu'une roue de synchronisation tourne dans le coin ne l'oublient pas. Rien de tout cela n'est une critique de Notion en tant qu'entreprise. C'est une description de ce qui se passe quand on demande à un outil de prise de notes, construit pour être infiniment reconfigurable, d'être aussi un éditeur de manuscrit, construit pour disparaître sous la phrase que vous écrivez. Ce sont des métiers différents. Notion est honnête sur celui pour lequel il a été construit. La version honnête de l'histoire de la planification de roman admet que la plupart d'entre nous prétendions le contraire.
Ce qu'un éditeur spécifique à l'écriture vous apporte vraiment
Plotiar existe précisément à cause de cet écart, et je veux décrire ce qu'il fait différemment plutôt que simplement affirmer qu'il est meilleur, parce que "meilleur" n'est pas un mot utile sans les détails concrets en dessous.
L'éditeur canevas affiche de vraies pages -- une véritable page A4 avec pagination, le même objet visuel qu'un manuscrit imprimé, si bien que le document a une forme qui change au fur et à mesure que vous écrivez, au lieu d'un défilement infini et indifférencié. Cela paraît cosmétique jusqu'à ce que vous sentiez la différence. Une page qui se remplit et se tourne est une unité que vous pouvez garder en tête comme le décrit le cadre de Lamott ; une colonne infinie ne l'est pas. Les commentaires vivent dans la marge, à côté de la ligne dont ils parlent, comme le ferait un éditeur humain, au lieu d'être une entrée de base de données séparée qu'il faut recroiser à la main avec un paragraphe précis. Et parce que l'éditeur est construit spécifiquement pour la prose longue -- et non détourné d'une architecture en blocs de prise de notes -- un manuscrit de quatre-vingt-dix mille mots reste aussi réactif qu'un manuscrit de deux mille mots, parce que le modèle de document sous-jacent a été conçu pour cette échelle dès le départ plutôt que péniblement adapté pour la tolérer.
Les outils de planification structurelle se trouvent dans le même projet que le manuscrit, ce qui est l'élément que Notion ne peut pas offrir, quel que soit le nombre de bases de données que vous construisez, parce que Notion n'a pas de flowchart conçu pour tracer la chaîne de cause à effet d'une intrigue, pas de plotgrid pour observer comment quatre intrigues secondaires se croisent chapitre après chapitre, pas de générateur d'arbre généalogique, pas de couche de carte. Vous pouvez simuler des versions grossières de certaines de ces choses avec des tableaux et des bases de données liées -- j'en ai construit une version acceptable pour les relations entre personnages une fois, en utilisant une propriété de relation auto-référencée, et cela m'a pris quatre heures pour obtenir quelque chose qui ressemblait à un tableur déguisé. Les outils visuels conçus pour un usage précis font le même travail en quelques minutes et ont l'air de ce qu'ils sont. L'architecture en trois dossiers -- manuscrit, atelier, chutes -- décrite dans comment les romanciers en activité organisent réellement un projet est une proche cousine de ce qu'un espace de travail Notion bien construit tente d'accomplir. La différence, c'est que dans Plotiar, la moitié manuscrit de cette architecture est une véritable surface d'écriture, pas une entrée de base de données qui fait semblant d'en être une.
L'installation hybride, quand elle a vraiment du sens
Je ne pense pas que la réponse honnête ici soit "abandonnez Notion complètement", et je mentirais si je faisais semblant que oui, parce qu'il existe une vraie catégorie d'écrivains pour qui Notion continue de mériter sa place même après avoir déplacé le manuscrit ailleurs.
Si vous menez un projet très chargé en recherche -- un roman historique avec des centaines de coupures de sources primaires, une bible de série avec des généalogies s'étendant sur six livres, un wiki de worldbuilding avec le genre de densité de références croisées qui rendait le Zettelkasten utile à Luhmann au départ -- Notion reste un foyer réellement solide pour ce matériau. Le mouvement qui fonctionne vraiment, plutôt que celui que j'ai essayé pendant dix-huit mois, est une division du travail : le manuscrit vit dans un outil spécifique à l'écriture construit pour disparaître sous la prose, et la base de données de tout ce que le manuscrit doit rester cohérent avec vit quelque part construit pour bien contenir une base de données. Vous faites vos recherches et vos consultations à un endroit. Vous rédigez ailleurs. Les deux n'ont pas besoin d'être la même application, et faire semblant qu'elles devraient l'être est, je crois, l'erreur la plus courante et la plus coûteuse de toute cette conversation.
| Tâche | Où elle a sa place | Pourquoi |
|---|---|---|
| Rédiger le manuscrit | Un éditeur canevas spécifique à l'écriture | Conçu pour la prose longue, la pagination, la réactivité à quatre-vingt-dix mille mots |
| Coupures et sources de recherche | Un outil de base de données flexible | Étiquetage, filtrage et références croisées de centaines de données éparses |
| Planification des personnages et de l'intrigue | Des outils visuels conçus pour un usage précis | Flowcharts, plotgrids et arbres généalogiques montrent une structure que les tableaux ne peuvent pas |
| Continuité sur l'ensemble d'une série | Ce qui contient le mieux les données relationnelles | Cela dépend de la série ; les deux outils peuvent convenir si le manuscrit est ailleurs |
Patrick Rothfuss est le cas vers lequel je reviens sans cesse quand je pense au coût de confondre infrastructure et progrès. The Name of the Wind est sorti en 2007. La suite de la suite, The Doors of Stone, n'est toujours pas parue à l'heure où j'écris ceci, et Rothfuss a parlé publiquement, au fil des années, de la pression d'un lectorat qui l'observe ne pas la terminer. Je ne prétends pas savoir ce qui se passe dans le processus d'un autre écrivain, et je veux faire attention à ne pas diagnostiquer le livre d'un inconnu de l'extérieur. Mais la forme générale du piège qu'il a décrit en interview -- le perfectionnisme, un sentiment grandissant que tout doit être réconcilié avant que le mot suivant puisse être digne de confiance -- est la même forme que j'ai ressentie en construisant quatorze propriétés par personnage dans une base de données que personne d'autre que moi ne lirait jamais. L'infrastructure n'a pas de plafond naturel. Un chapitre, si. Cette asymétrie, c'est tout le danger.
Il vaut la peine de remarquer les écrivains qui sont partis complètement dans l'autre direction. George R.R. Martin a dit en interview, y compris lors d'une apparition très citée en 2014 avec Conan O'Brien, qu'il rédige toujours A Song of Ice and Fire sur une machine DOS faisant tourner WordStar 4.0, précisément parce qu'elle ne peut ni corriger automatiquement, ni suggérer, ni rien faire d'autre que mettre à l'écran les lettres qu'il tape. Je ne suis pas en train de suggérer que tout écrivain devrait régresser jusqu'en 1985. Je suis en train de dire que la corrélation entre "ce que l'outil peut faire" et "ce qui s'écrit vraiment" n'est pas positive, et qu'à partir d'un certain point elle s'inverse. Un espace de travail avec quatorze propriétés de personnage par entrée et un espace de travail sans aucune propriété essaient tous les deux, chacun à sa manière, de résoudre le même problème : s'écarter assez longtemps du chemin de l'écrivain pour qu'une phrase advienne. Notion le résout en offrant tout et en faisant confiance à ce que vous n'utilisiez que ce dont vous avez besoin. La plupart d'entre nous, moi y compris, n'avons pas assez de discipline pour faire que cette confiance porte ses fruits.
Quand s'engager pour un outil plutôt que l'autre
Si vous en êtes au début d'un projet et que le volume de recherche ou de références croisées dépasse réellement ce qu'un seul écrivain peut garder en tête -- une bible de série d'une véritable ampleur, un roman historique avec une documentation de niveau archivistique -- gardez Notion, ou quelque chose de similaire, pour cette couche-là, et soyez disciplinée sur le fait de ne pas laisser le manuscrit y vivre aussi. Si votre projet est un roman unique de complexité ordinaire, et que vous remarquez que vous passez plus de séances à peaufiner la base de données qu'à produire des pages, c'est le signal pour arrêter. Pas pour vous sentir mal des dix-huit mois, comme j'ai fait une sorte de paix avec les miens. Juste pour arrêter, et déplacer l'écriture réelle vers un outil construit pour s'écarter de votre chemin dès que la phrase commence.
Le test que j'utilise maintenant, des mois après avoir abandonné LE SYSTÈME D'EXPLOITATION DU ROMAN, est simple. À la fin d'une séance de travail, ai-je produit de la prose, ou ai-je produit un endroit où la prose pourrait, en théorie, aller un jour ? Si c'est la seconde chose trois séances de suite, l'outil n'est pas encore le problème. C'est la redirection de l'effort qui l'est. Mais si l'outil lui-même rend la seconde chose plus facile à produire que la première -- si l'éditeur en blocs vous récompense par des progrès visibles pour avoir construit une base de données et vous pénalise par de la lenteur pour avoir écrit un chapitre -- alors, éventuellement, l'outil devient lui aussi le problème, comme cela m'est arrivé, pendant un an et demi, avant que je m'en rende compte.
J'ouvre encore Notion parfois. J'ai une base de données de recherche pour mon projet actuel dont je suis, contrairement au SYSTÈME D'EXPLOITATION DU ROMAN, réellement fière, parce qu'elle contient exactement ce qu'elle doit contenir et rien d'autre : des sources, une chronologie d'événements historiques réels avec lesquels je dois rester cohérente, une liste de noms déjà utilisés pour ne pas en répéter un par accident au chapitre trente. Le manuscrit lui-même vit désormais ailleurs, dans un outil que j'ai aussi comparé honnêtement à Scrivener, avec un canevas qui tourne les pages au lieu de défiler indéfiniment. LE SYSTÈME D'EXPLOITATION DU ROMAN est toujours là, inachevé, quatorze propriétés en profondeur, un monument à une façon très précise et très courante de ne pas écrire un livre. Je ne le supprime pas. Je ne l'ouvre simplement plus. Certaines structures méritent d'être conservées précisément parce que vous les avez construites, et précisément parce que vous avez appris, avec le temps, à ne pas vivre dedans.
Plotiar cohabite bien avec Notion. Gardez votre base de données de recherche là où elle fonctionne déjà ; écrivez le manuscrit dans un canevas construit pour disparaître sous la prose. Démarrez un projet gratuitement et voyez ce qui change quand les deux tâches vivent enfin dans des pièces différentes.