La lista de corrección de estilo: coherencia antes de enviar
La correctora de estilo me devolvió el manuscrito con cuarenta y una consultas antes de haber tocado un solo problema de trama. No «por qué tu protagonista perdona tan rápido a su hermana», que era una pregunta real que alguien debería haber hecho. Cuarenta y una consultas sobre si escribía «quizás» o «quizá» cada vez que aparecía, sobre si mi ciudad inventada era Kethra o Kethera en la página 40 y en la 212, sobre un personaje que miraba el «teléfono móvil» en el capítulo dos y el «móvil» a secas en el diecinueve. Había leído ese manuscrito al menos seis veces. No había detectado ni una sola de las cuarenta y una.
Eso es de verdad la corrección de estilo, y es fácil confundirla con los dos oficios que tiene al lado. La edición de desarrollo pregunta si la historia funciona. La corrección de pruebas caza la errata suelta después de que todo lo demás ya está cerrado. La corrección de estilo queda en medio, y todo su trabajo es la coherencia: comprobar que cada decisión que tomaste, a propósito o por accidente, se mantiene igual cada vez que vuelve a aparecer.
Nadie se da cuenta cuando esta pasada sale bien.
Todo el mundo lo nota, de una forma sutil y difícil de nombrar, cuando sale mal.
Benjamin Dreyer, que dirigió el departamento de corrección de Random House durante dos décadas antes de escribir Dreyer's English, lo explica sin rodeos: un corrector de estilo no está ahí para imponerle a tu libro un inglés «correcto», sino para asegurarse de que tu libro sea coherente consigo mismo. Mary Norris pasó más de treinta años en ese mismo puesto en The New Yorker y escribió unas memorias enteras, Between You & Me, sobre cuánto de este trabajo es invisible a propósito: el lector solo debe notar la historia, nunca las costuras. Esta lista no va a sustituir a ninguno de los dos, ni al profesional que acabes contratando. Pero hará que llegues a esa contratación con muchas menos de las cuarenta y una consultas que recibí yo.
Construye una hoja de estilo antes de tocar cualquier otra cosa
Una hoja de estilo es un documento vivo con cada decisión que tu manuscrito tiene que tomar más de una vez. Sin ella, tomas cada decisión de nuevo, en el momento, y te vas desviando sin darte cuenta.
Busca en tu manuscrito cada nombre propio en cuanto notes que se repite. Mi desliz de Kethra/Kethera ocurrió porque nunca anoté la palabra en ningún sitio salvo dentro de la propia historia, donde podía escribirla mal hacia un lado y no ver nunca las dos versiones una junto a la otra.
Elige una opción y mantenla en todo el libro. Una búsqueda de los préstamos que más usas te muestra en segundos dónde te has desviado.
La ortografía académica recomienda escribir en letras los números que se dicen en una o dos palabras y usar cifras para el resto; muchas editoriales trazan la línea en otro punto. Cualquiera de las dos está bien. Cambiar de una a otra a mitad de capítulo no lo está.
Email, correo electrónico o e-mail. Excompañero o ex compañero. Wifi o wi-fi. Ninguna de estas decisiones está mal. Todas están mal en cuanto eliges otra distinta la segunda vez.
La gramática y la puntuación son iguales en todo el libro
Una escena que va y viene entre el pasado y el presente sin ninguna señal no es experimental: delata que el capítulo se escribió en varias sesiones y nunca se unificó.
Cormac McCarthy eliminó las comillas por completo, en todos sus libros, durante toda su carrera: una decisión de verdad poco convencional que transmite seguridad precisamente porque nunca recurrió a ellas por costumbre. Tanto si eliges raya como comillas para tus diálogos, decídelo una vez y aplícalo en todo el libro.
Cursiva para el pensamiento directo, redonda para el indirecto. Elige la regla, busca después cada aparición y contrástala con la regla, no con tu recuerdo de lo que querías hacer.
En español, tanto la réplica que otro personaje corta como la voz que se apaga sola se marcan con puntos suspensivos (en inglés, la interrupción lleva raya). Lo que debes fijar es cómo los combinas con la raya o las comillas de cierre. Resolverlo caso por caso se lee como descuido, aunque el lector no sepa explicar por qué.
Las medidas, las horas y el formato no cambian por el camino
Kilómetros o millas, kilos o libras. Una novela de fantasía inventa sus propias unidades justo por esta razón: elige un sistema para una historia contemporánea realista y nunca dejes que un personaje piense en el otro.
«Las tres de la tarde» o «las 15:00», nunca los dos en la misma página sin motivo. Los días de la semana, las fechas y las expresiones de hora también van en la hoja de estilo.
Si el capítulo uno tiene título y el capítulo dos solo tiene número, eso es una decisión estructural deliberada o un descuido. Ten claro cuál de las dos es antes de que el lector tenga que adivinarlo.
Léelo como realmente lo haría un corrector de estilo
Atul Gawande es cirujano, no corrector, y su libro The Checklist Manifesto habla de quirófanos, no de manuscritos. Aun así, su argumento se aplica aquí casi sin cambios: la experiencia no evita los errores de memoria y atención, y la solución nunca es «esforzarte más por recordar». La solución es una lista externa que de verdad sigues, en orden, cada vez, porque la alternativa es confiar en el mismo cerebro que ya leyó tu libro seis veces y pasó por alto cuarenta y una cosas.
Una búsqueda por regla. Una sola relectura detecta quizá un tercio de lo que detecta una búsqueda dirigida, porque el ojo se desliza sobre el patrón que ya está acostumbrado a ver.
Tú ya sabes lo que querías decir. Un segundo lector solo sabe lo que hay en la página, que es exactamente el hueco que un corrector de estilo cobra por cerrar.
Si el padre de tu personaje pierde una mano en el capítulo tres y se ata los cordones con las dos en el capítulo veintiuno, eso es un error de continuidad, un trabajo completamente distinto. La corrección de estilo no lo va a detectar, y no debería intentarlo. Eso corresponde a las pasadas estructurales previas de una lista de revisión completa, antes incluso de plantearse la coherencia.
Toni Morrison editó libros en Random House durante casi dos décadas antes de que la mayor parte del mundo la conociera como novelista, un dato que encuentro extrañamente reconfortante los días en que la corrección de estilo parece la parte menos creativa de todo el proceso. No es creativa. No tiene por qué serlo. Mi manuscrito volvió a esa correctora por segunda vez con una hoja de estilo en lugar de nada, y regresó con cuatro consultas en lugar de cuarenta y una: tres sobre una regla de puntuación que de verdad no sabía que existía, y una sobre Kethra, que de algún modo había vuelto a convertirse en Kethera, una vez, en una página que yo juraba haber corregido ya.
Guarda tu hoja de estilo junto al manuscrito, no en un documento aparte que te olvidas de abrir. Las notas y el panel de Lore de Plotiar están junto a la página mientras escribes, así que la grafía de un nombre o una regla de formato queda a un clic, y no en una búsqueda que siempre dejas para luego. Pruébalo gratis.